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«O ensino não é mera informação do saber mas norma de 
humanidade, testemunho do autêntico. Uma sociedade que 
só instituísse informações teóricas aplicáveis ao êxito 
rentável teria a civilização moribunda. É o grande risco da 
nossa»
1
. 
 
 
 
1. - Logo no início de Era do Átomo, Crise do Homem, Vitorino Nemésio começa 
por dar-nos  o objecto das suas reflexões: «[...] tema crucial do nosso tempo: as dúvidas 
que se levantam - em certos espíritos, pelo menos - acerca do caminho por onde a 
civilização conduz o homem moderno»
2
. Tema, aliás, que tem estado no centro das 
preocupações de vários intelectuais da cultura filosófica, científica, literária, desde O. 
Spengler, Ortega y Gasset, A. Toynbee até A. Gehlen, I. Calvino, J. Kristeva, N. 
Luhmann, Eduardo Lourenço. 
O conjunto das vinte e três reflexões que compõem esta obra foram escritas em 
plena guerra fria entre o bloco de Leste e o Ocidente, e nelas o autor simboliza no 
problema do átomo todo um conjunto de características com que pretende identificar a 
presente etapa da humanidade. Deliberadamente não lhe chama Idade - dentro do 
problema das Idades na História -, mas sim Era, pois com este conceito, menos forte, 
pretende dar a entender que a humanidade se encontra em passagem, em momento de 
encruzilhada, em advento de uma nova Idade. Sinal disso é a "crise do homem", que não 
significa desesperança ou momento de chegada, mas um caos passageiro a caminho de 
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 Vitorino Nemésio, «Última Lição», in Críticas sobre Vitorino Nemésio, Bertrand, 
Amadora, 1974,  p. 21. 
2
 Idem, Era do Átomo, Crise do Homem, Bertrand, Amadora, 1976, p. 9. 
   * EA - é a sigla que, seguidamente, utilizaremos para indicarmos a obra aqui    
referenciada. 
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um cosmos novo
3
. É apenas crise de crescimento, que é enfocada no problema atómico, 
dada a «fragilidade desse potencial terrível, considerado como uma complexidade 
mecânica que se resolve afinal numa fina teia de comandos [...]»
4
. 
É naquela teia que Vitorino Nemésio vê «o lado mais alarmante da crise 
contemporânea: a despersonalização massificada - e portanto atomística - do tipo de 
homem que a vive ou nela é gerado»
5
. Ideia muito semelhante àquela que encontramos 
em Ortega y Gasset  - o «saudoso mestre e amigo», na sua própria expressão -, na 
Rebelião das Massas, em que ao grande fracasso da modernidade subjaz a conversão 
dos homens em objectos. 
Esta obra de Vitorino Nemésio (1901-1978), escrita em 1976, surge já no dealbar 
da vida do autor, quando a sabedoria se sobrepõe ao saber, embora este continue a jorrar 
em catadupa ao longo das suas reflexões
6
. É obra da maturidade, quando o homem, 
perante o mistério da vida e das coisas, na busca das sínteses, se orienta mais pelo 
caminho das visões globais, dos mitos
7
. 
No sentido de uma hermenêutica do pensamento do autor, vejamos de seguida as 
linhas fundamentais, caracterizadoras da era do átomo. 
 
2.  Fim de século, fim de milénio ou, ainda, o homem entre milénios, são 
possíveis títulos que Vitorino Nemésio poderia apor, hoje, às suas reflexões. O termo de 
uma Época e o começo de outra é sempre motivo para cogitações várias, elaboração de 
análises, feitura de balanços sobre o passado e o devir da humanidade , interpretações da 
acção do homem como povo. Religiões e seitas, homens do mundo científico e do 
campo filosófico, teologias milenaristas ou teorias enroupadas de ciência aproveitam os 
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 «"Crise" é pois [...] quer o começo, quer o termo de um processo vital diferenciado: a 
tensão na passagem de algo a algo, o momento de risco e, logo, o de conversão de um 
estado a outro» - EA, p. 16. Crise, refere ainda, não é «bancarrota», mas «uma surpresa, 
uma viragem problemática» - Ib., p. 33. 
4
 Ib., p. 14. 
5
 Ib., pp. 9-10. 
6
 É grande a sua cultura científica e filosófica e é sobretudo impressionante a quantidade 
de nomes e teorias, quer do domínio científico (sobretudo Físico-Química), quer 
filosófico, que Vitorino Nemésio vai desfiando ao longo desta obra. 
 
7
 É, no fundo, a expressão e o reconhecimento do verso de Fernando Pessoa, na 
Mensagem, «O mito é o nada que é tudo». 
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marcos históricos que o homem colocou para lançarem juízos, desfiarem conjecturas, 
fazerem prospectiva ou, mesmo, para relevarem fatalismos
8
. 
As previsões da ciência serão sábias, mas certamente insuficientes. Se a ciência 
afirma que o nosso planeta se dispersará no futuro e que o próprio Sol se extinguirá um 
dia, até que ponto isso se poderá transformar num axioma?  Se a ciência só afirma 
aquilo que vê, quem lhe poderá garantir que as observações telescópicas lhe indicam o 
curso certo do prosseguimento dos astros? Que capacidade terá a mente humana para 
penetrar nos desígnios divinos, mesmo apoiando-se nos dados da revelação? Quem 
ousará certezas na interpretação dos selos do Apocalipse do Evangelista S. João? 
Se é certo que, explicitamente, não é neste sentido que se orienta o pensamento de 
Vitorino Nemésio, não será despropositado estendermos o arco hermenêutico a esse 
ponto. 
Hoje o homem sabe como nunca. Saber em tal quantidade que conduziu à 
necessidade de, nos últimos dois séculos, circunscrever esses saberes em ramos ou 
ciências. O centro aglutinador, a força centrípeta que no passado fora dada pela 
Teologia, transmudou-se modernamente no termo Ciência. Esta, no dizer de Vitorino 
Nemésio, tornou-se o «denominador e expoente da civilização. Assim como a Teologia 
reinou na Idade Média e a exprimiu, sucedendo-lhe a Razão filosófica, laicizadora da 
Fé, a Ciência foi tomando o passo a ambas essas instâncias, do século XVII ao XIX, até 
dominar francamente o horizonte ao cabo do primeiro quartel do nosso século»
9
. No 
lugar da Trindade apresentada pela Teologia, colocou o homem moderno uma nova 
trindade figurada na tríade Ciência, Tecnologia e Razão. O Pai - ser eterno, imperecível 
-, foi substituído pela Ciência. A função do Filho - o que realiza, o que salva - é agora 
desempenhada pela Técnica.  No lugar do Espírito Santo - o que ilumina, o que inspira -
, foi colocada a Razão. Corolários da nova trindade aí os temos, em todo o seu 
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 A este propósito, tentando fazer alguma profilaxia aos medos do fim do milénio, diz-
nos sensatamente Georges Duby: «Para que serve escrever a História se não para ajudar 
os contemporâneos a manter a confiança no futuro e a armar-se melhor para enfrentar as 
dificuldades que quotidianamente se deparam?» - Ano 1000 Ano 2000. No Rasto dos 
Nossos Medos, Teorema, Lisboa, 1997, p. 9.  Embora este autor não deixe de 
reconhecer que «o homem da Idade Média possui a certeza de não desaparecer 
completamente enquanto espera a ressurreição. A perda contemporânea do sentimento 
religioso fez da morte uma provação terrível, uma alavanca para as trevas e para o 
incognoscível» - Ib., pp. 122-123. 
9
 EA, p. 39. 
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esplendor: o poder e o dinheiro - os substitutos técnicos de Deus
10
. Ou seja, após a 
proclamação de Nietzsche de que "Deus morreu", então tudo passa a ser permitido. 
Eis a Ciência na demanda da célebre utopia de Kepler: prever o comportamento e 
destino de todas as forças físicas, uma vez bem determinadas as posições dos objectos  e 
pontos de aplicação. Uma condição para tal desiderato: que o observador estivesse 
colocado num ponto ideal do Universo e que, simultaneamente, fosse senhor de todos os 
dados de tempo e espaço das partes que o constituem. Mas, adverte Vitorino Nemésio, 
«a grande surpresa e decepção trazida pela Micro e Astrofísica é que não há tal 
observador em estado e condição  de tomar nota dos tais dados. Não há ponto de apoio 
para levantar o Mundo»
11
. 
Anota ainda Vitorino Nemésio que o grande objectivo da Ciência de tudo querer 
prever, não só está muito aquém de um desfecho positivo como será mais uma quimera 
do homem moderno, porventura próxima da pedra filosofal. Perante as leis mecânicas, 
causais ou deterministas, levantam-se as leis estatísticas, pelas quais o homem confessa 
que só se conhece incompletamente o sistema físico em questão
12
. É que o mundo da 
medida depende do observador que mede, logo, tal como a Física nos ensina, há não só 
a relatividade restrita e a geral, mas a relatividade de tudo. Assim, conclui Vitorino 
Nemésio, o homem da Era da Técnica, inebriado pelo esplendor da Ciência, arrisca-se 
porventura a ser um «triste aprendiz de feiticeiro»
13
. 
É neste passo do seu raciocínio sobre o diagnóstico da sociedade hodierna que 
Vitorino Nemésio coloca, quanto a nós, a tónica no nó vital da problemática presente: a 
Ciência que expulsou o demiurgo e a Técnica que se colocou no seu lugar, chegando 
mesmo ao ponto de "escravizar" a própria Ciência. Deliberadamente, transcrevemos de 
seguida um texto algo longo, mas fazêmo-lo quer pela sua riqueza na abertura de 
horizontes, quer pelo significado no percurso do ideário do nosso autor: 
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 Cf. F. Carvalho Rodrigues e Luís Ramos, Ontem, Um Anjo Disse-me. Diálogos para 
o Século XXI, Europa-América, Mem Martins, 1995, p. 13. De certo modo com 
orientação dentro desta temática, é de útil leitura a recente obra de Claude Allègre, Deus 
face à Ciência, Universidade de Aveiro/Gradiva, 1998. 
11
 EA, p. 42. 
12
 Cf. Ib., p. 43. 
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  Ib., p. 49. 
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«Mas se a Ciência se quis como detentora das chaves de um Universo não 
demiúrgico - sistema de relações de elementos inanimados numa coesão 
regida por leis naturais imanentes -, a Técnica, embora positivista como ela, 
teve que tomar o lugar vago do demiurgo, tornar-se feiticeiro, operar, urgir. 
Porque Técnica, afinal, é urgência, no duplo sentido de intervenção, e 
pressa. Cirurgia, Metalurgia, Siderurgia - tudo urge, tudo é urgente. Nós é 
que não reparamos que os elementos das palavras significam sempre 
basilarmente  o mesmo onde quer que se encontrem. [...] 
Para que pudesse ocupar o lugar do demiurgo, a Técnica, não 
dispondo de ritos e práticas misteriosas, teve de objectivar e conservar o seu 
especial saber, que é um "saber do fazer", ou "saber fazer"»
14
. 
 
A Ciência, actualmente, já não é geradora espontânea da Técnica. Esta impõe-se 
àquela, tentando escravizá-la. A Ciência entra em ocaso, assistindo ao afrouxar do seu 
império
15
. A investigação científica vê, assim, o seu campo de acção delimitado pelo 
critério da aplicabilidade
16
. Por sua vez, tal capacidade - numa sociedade onde tudo se 
vende e tudo se compra
17
- é marcada pelo mecanicamente, automaticamente e 
imediatamente, pois o critério da aplicabilidade tem no mercado o seu ajuizador 
supremo, cujo caminho a percorrer é demarcado pela dupla visibilidade-rentabilidade. 
3. - Que caracteriza, então, a sociedade tecnocrática, a Era do Átomo? A visão de 
Vitorino Nemésio é marcada por algum desalento, por um certo mal-estar, quando, 
como ele próprio reconhece, sendo o objectivo da sociedade tecnicista precisamente a 
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 Ib., p. 54. 
15
 Cf. Ib., p. 57. 
16
 Até o fundamento da nova ética é transmudado, como afirma Vitorino Nemésio: «O 
laboratório da empresa é o cadinho da nova ética. O sábio, mudando espantosamente de 
meios de pesquisa, vê encurtada a sua iniciativa especulativamente livre em benefício 
do êxito prático e da condução racionalizada da produção tecnicista» - EA, p. 145. 
17
 Veja-se, a propósito, o diagnóstico feito por A. Soljenitsyne em 1978, em plena 
guerra fria, perante os alunos da Universidade de Harvard: «Não, eu não posso 
recomendar a vossa sociedade como ideal para a transformação da nossa» 
«Pusemos demasiadas esperanças nas transformações político-sociais e notamos que 
nos tiraram o que tínhamos de mais precioso: a nossa vida interior. A Leste, é a feira do 
Partido que a calca aos pés, a Oeste, a feira do Comércio: e o que mais apavora nem é o 
facto do mundo estilhaçado, é o facto dos principais pedaços estarem atingidos por uma 
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busca do bem-estar, parece existir alguma desfocagem entre a intencionalidade inicial e 
a meta alcançada: «É estranho que se fale de crise  do homem precisamente quando a 
humanidade atinge o mais alto nível técnico historicamente conhecido. "Técnico", isto 
é: favorável à ampla satisfação das necessidades da vida, à cómoda instalação do 
homem no seu meio»
18
. 
Para individualizar esta etapa da humanidade, Vitorino Nemésio aplica termos e 
expressões como «desumanização», «despotismo do maquinado», «inquietação», 
«domínio», «pessimismo», «massificação», «diminuição da cordialidade», 
«desalmado», «anonimato crescente», «corrida em compita ao êxito», «retracção e 
encurtamento da vida afectiva», «era de violência e neurose colectiva» Como vemos 
nestas expressões - que se encontram espalhadas por várias páginas no seu ensaio
19
 - há 
todo um conjunto de atributos que nos ajudam a perceber o quadro mental que Vitorino 
Nemésio formou da sociedade actual e que, para ele, consubstanciam a crise do homem. 
Dentre os factores mais determinantes de tal situação, inspirando-se directamente na La 
Rebelión de las Masas(1930) e em Ensimismamiento y Alteración(1939), de Ortega y 
Gasset, coloca a tónica na redução do homem a mera «massa»
20
, situação configurada 
nos grandes aglomerados populacionais: «Um dos maiores factores da crise do homem 
actual é, como se sabe, o abandono dos campos em troca das cidades. A desruralização 
crescente é consequência forçosa de uma civilização industrial. E este fluxo de gente 
urbanamente atraída implica uma mudança radical nos padrões de cultura»
21
. 
A própria instrução acaba por ser o meio pelo qual a educação é orientada no 
sentido da mentalidade vigente: «Enchendo os viveiros escolares fortemente 
tecnicizados  depara-se-nos - pelo menos nos grandes meios - uma sociedade pressurosa 
e mecânica na rede geral das relações, que a multiplicidade de fins e a desproporção 
angustiada entre o projectar e o ter tornaram praticamente desatenta a esse fluxo 
                                                                                                                                                                          
doença análoga» - Alexandre Soljenitsyne, O declínio da coragem (Discursos de 
Harvard, Junho 1978), Rolim, Lisboa, 1978, p. 49. 
18
 EA, p. 63. 
19
 Cf. Ib., principalmente as páginas 117 a 136. 
20
 Refere Vitorino Nemésio que o homem «agora, reduzido a "massa" (estado 
inestrutural da sociedade que meu mestre e amigo Ortega y Gasset universalmente 
denunciou), embota-se-lhe, ao homem, o sentido do comum e a capacidade do socorro. 
O dom de dar e tomar dos outros a alegria e o gosto de viver encurtou-se-lhe, tolheu-o» 
- Ib., p. 120. 
21
 Ib., p. 129. 
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profundo e livre de ideias, crenças, fins generosos, que é o único fundamento de uma 
cultura autêntica»
22
. A consequência prática é a de que o homem, detentor de uma vasta 
gama de conhecimentos instrumentais criados por poucos, acaba por perder a 
originalidade e a liberdade inventiva. Portador destes inventos, o indivíduo entra numa 
concorrência mercantil, numa moral do conforto e do ócio, no critério utilitário, na 
corrida ao êxito e ao lucro - «condicionamentos irreversíveis de guerra»
23
. 
O que caracteriza o acto técnico é a imediatez. A espontaneidade parece ser um 
conceito banido pelo agente técnico, pois ele «faz e provoca: não aguarda o espontâneo. 
A vontade de domínio é o seu lema»
24
. É assim que as ciências ditas exactas, e o seu 
espírito cientificista, nos têm indicado o caminho: olharmos só para aquilo que é 
previsível e que não tenha uma evolução muito rápida, e a tomarmos a vida e a 
espontaneidade como uma excepção. No entanto, a vida é que é a regra e não a 
excepção. Nascer, multiplicar, padecer, alegrar, perdoar, amar, degradar-se e depois 
desaparecer e transformar-se é a regra e não a excepção
25
. 
É lapidar esta afirmação de Vitorino Nemésio: «Quando o homem parece ter tudo 
à sua disposição, declara-se infeliz»
26
. Constatação que não está longe da vereda 
indicada por Bertrand Russell na busca da felicidade: «[...] não ter alguma das coisas 
que precisamos é parte indispensável da felicidade»
27
. Ora, o que acontece hoje é que as 
pessoas, nomeadamente as crianças e os jovens, são educadas no sentido de que podem 
e devem usufruir da sociedade da abastança e é-lhes afastada a ideia de adversidade, do 
problema, pois a Técnica promete uma sociedade anestesiada, sem sofrimento. O que, 
sabêmo-lo, é mera ilusão. A adversidade e o problema existem. Não vale a pena o 
disfarce. As coisas são o que são. O que é preciso é criar estratégias de esperança, pois a 
felicidade é determinada pela capacidade de não se deixar vencer pela adversidade. A 
esperança é um verdadeiro profiláctico da depressão. 
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 Ib., pp. 130-131. 
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 Ib., p. 139. 
24
 Ib., p. 65. 
25
 Cf. F. Carvalho Rodrigues, Op. cit., p. 56. 
26
 EA, p. 63. 
27
 Bertrand Russell, A Conquista da Felicidade, 5ª ed., Guimarães Editora, Lisboa, 
1978, p. 26. 
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4. - Embora o quadro traçado seja sombrio, nem por isso o nosso autor deixa de 
ter consciência que a sociedade actual nem apareceu de repente, nem pode ser mudada 
de um momento para o outro. O destino e a mentalidade - temas fundamentais da 
Antropologia - são coisas muito sérias: «O homem é senhor do seu destino, mas dentro 
das calhas dele. A mentalidade científico-positiva, o tecnicismo moderno, o espírito 
fáustico, a crença no progresso indefinido, a euforia saída da revolução industrial, [...] 
enfim, qualquer dos infinitos nomes que se dão e podem dar à mentalidade do nosso 
tempo corresponde a uma realidade civilizadora e cultural de séculos, [...] e que o 
homem não pode arrepiar por uma súbita opção do tipo do voto de Einstein [que 
aguardava um repentino "momento decisivo"]»
28
. 
Adverte Vitorino Nemésio que as suas considerações em vista de um diagnóstico, 
não são necessariamente contra o sentido, porventura já inevitavelmente mecanicista, de 
uma civilização inteira. Têm tão só em vista formular «o problema da reestruturação dos 
saberes, da revalidação dos modos e padrões de cultura tradicional, não só indiferente 
ou neutral ante a direcção mecânico-progressista da história, como causa dela talvez»
29
. 
A Técnica, aqui ligada à Ciência, é a forma moderna da mítica pedra filosofal, 
onde, finalmente, realidade e sonho, mito e realidade, realidade e prazer (no sentido 
freudiano) se fundiriam para dar lugar, aqui e agora, à morada da bem-aventurança. 
O homem moderno foi-se esquecendo que as verdades «de toda a ciência, são 
mais verdades para o homem do que conversões noéticas do absoluto das coisas»
30
. Não 
devemos esquecer que a Terra, antes de Copérnico, estava imóvel, a Física há cem anos 
assegurava que todo o universo estava mergulhado numa substância invisível e 
indetectável chamada éter e hoje os cientistas afirmam que o universo está cheio de 
"buracos negros". Apesar disso, continuamos a engendrar deuses. Tudo esperamos da 
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 EA, p. 139. 
29
 Ib., p. 132. Neste contexto é feita referência à América do Norte que, apesar de ser 
apresentada como o exemplo da vida material eficiente e fácil, não é vista por Vitorino 
Nemésio como um paradigma exemplar para seguir. No sentido da proposta de Vitorino 
Nemésio, pela via do diálogo interdisciplinar já se vão encetando experiências desse 
tipo como é o caso, entre nós, traduzido no diálogo entre Ciência e pensamento 
filosófico-teológico, de que é fruto a extensa obra de Sebastião J. Formosinho e J. 
Oliveira Branco, O Brotar da Criação. Um Olhar Dinâmico pela Ciência, a Filosofia e 
a Teologia, Universidade Católica Editora, Lisboa, 1977. 
30
 EA, p. 71. 
  
9 
9 
Técnica, que nos embalou num novo sonho prometeico, e donde esperamos ver sair um 
novo seio paradisíaco, homeostático, beatífico. 
É verdade, está convicto Vitorino Nemésio, que o homem está em crise, mas não 
pode perder a esperança. Afinal, «o homem - entende o nosso autor - está sempre em 
crise. Melhor: a crise é o próprio homem. [...] Como homem, e sempre mesmo, o 
homem está em crise permanente, em pura instabilidade
31
. Assim, tendo em conta que 
as coisas são o que são, a esperança é, a consciência dos homens é que deve alargar os 
horizontes e demandar outros caminhos: «Não é pois a ciência o cimento de união dos 
povos e do mundo, como certo panglossismo progressista fez crer. Aliás a ciência não 
pode apreender o seu derradeiro alcance, o seu significado supremo. É a filosofia que a 
pensa e esclarece; só a razão especulativa pode fazer alguma luz no túnel em que a 
ciência opera»
32
. A filosofia aparece-lhe - tal como a muitos outros intelectuais fora do 
domínio da filosofia em sentido estrito - como algo fundante. 
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 Ib., pp. 19-20. 
32
 Ib., p. 138. 
